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τους ίδιους τους νεκροθάφτες της» στο 
πρόσωπο των προλετάριων. Η πτώση της 
και η ((νίκη των προλεταρίων» δεν έχουν 
αποδειχθεί εξίσου αναπόδραστες. 
Αυτό που είναι λαθεμένο, επισημαίνε­
ται, δεν είναι η πρόβλεψη του Μανιφέστου 
για τον κεντρικό ρόλο των πολιτικών κινη­
μάτων που βασίζονται στην εργατική τάξη 
αλλά η πρόταση: «Απ' όλες τις τάξεις που 
στέκονται αντιμέτωπες με την αστική τάξη 
σήμερα, μόνο το προλεταριάτο είναι πραγ­
ματικά επαναστατικό, του οποίου το ανα­
πόφευκτο πεπρωμένο, που πηγάζει από 
την ίδια την φύση και την ανάπτυξη του 
καπιταλισμού, είναι να ανατρέψει την αστι­
κή τάξη». Ο στόχος του κομμουνισμού, 
που υιοθετήθηκε πριν ο Μαρξ γίνει «μαρξι­
στής» δεν πήγαζε από την ανάλυση της 
φύσης και της ανάπτυξης του καπιταλι­
σμού, αλλά από ένα φιλοσοφικό, ένα εσχα-
τολογικό επιχείρημα, σχετικά με τη φύση 
και το πεπρωμένο. Η θεμελιώδης ιδέα του 
Μαρξ ότι το προλεταριάτο ήταν μια τάξη 
που δεν θα μπορούσε να απελευθερώσει 
τον εαυτό της, χωρίς κατ' αυτόν τον τρόπο 
να απελευθερώσει την κοινωνία συνολικά, 
πρωτοεμφανίζεται ως φιλοσοφικό συμπέ­
ρασμα μάλλον, παρά ως προϊόν παρατήρη­
σης. Το όραμα του Μαρξ για το προλετα­
ριάτο, του οποίου η ίδια η ουσία προορίζε­
ται να χειραφετήσει την ανθρωπότητα και 
να καταλύσει την ταξική κοινωνία, ανα­
τρέποντας τον καπιταλισμό, αντιπροσώ­
πευε μια ελπίδα που διαπνέει όλη την ανά­
λυση για τον καπιταλισμό, αλλά όχι ένα 
συμπέρασμα το οποίο επιβάλλει κατ' ανάγ­
κην η ανάλυση αυτή. 
Στα Ανάποδα Χρόνια ξετυλίγεται δυναμικά 
η ιστορία της εποχής και της συλλογικής 
μνήμης του χωριού Ζιάκα αλλά και της 
γύρω περιοχής. Οι αφηγήσεις, έτσι όπως 
Είναι εξαιρετικά απίθανο, τονίζεται, η 
σημερινή «μετακαπιταλιστική κοινωνία» 
να αντιστοιχεί στα παραδοσιακά μοντέλα 
σοσιαλισμού, ακόμη πιο απίθανο να αντι­
στοιχεί στους υπαρκτούς σοσιαλισμούς της 
σοβιετικής περιόδου. Το ποιες μορφές μπο­
ρεί να πάρει και το κατά πόσο θα ενσω­
ματώσει τις ανθρωπιστικές ιδέες του κομ­
μουνισμού του Μαρξ και του Έγκελς θα 
εξαρτηθεί από την πολιτική πράξη, μέσω 
της οποίας θα απέλθει η αλλαγή αυτή. 
Γιατί, όπως υποστηρίζει και το Μανιφέ­
στο, είναι αυτή η πολιτική πράξη που κα­
τέχει κεντρική θέση στη διαμόρφωση της 
ιστορικής αλλαγής. 
Στο τελευταίο μέρος της εισαγωγής, εισά­
γεται η έννοια της πολιτικής και της δρά­
σης των υποκειμένων ως κριτήρια απα­
ραίτητα όχι μόνο για την ανάγνωση του 
Μανιφέστου, αλλά και για την πραγματο­
ποίηση κάθε ιστορικής αλλαγής. Η εμμονή 
στην πολιτική ήταν αυτό που ιστορικά δια­
φοροποίησε τον σοσιαλισμό του Μαρξ από 
τους αναρχικούς και από τους διαδόχους 
του σοσιαλισμού, που το Μανιφέστο κατα­
δίκαζε ιδιαίτερα έντονα, λόγω της απόρρι­
ψης εκ μέρους τους κάθε πολιτικής δράσης. 
Ακόμη και πριν τον Λένιν, αναφέρεται, η 
θεωρία του Μαρξ δεν αφορούσε μόνο «αυτό 
που η ιστορία μας δείχνει ότι θα γίνει» 
αλλά «αυτό που πρέπει να γίνει». Η σοβιε­
τική εμπειρία του 20ού αιώνα μας έχει ομο­
λογουμένως διδάξει, υποστηρίζεται κλεί­
νοντας, ότι μπορεί να ήταν καλύτερα να μην 
είχε γίνει, «αυτό που έπρεπε να γίνει» κά­
τω από ιστορικές συνθήκες που καθιστού­
σαν κυριολεκτικά απίθανη την επιτυχία. 
ΚΩΣΤΑΣ ΜΕΚΚΑΣ 
μπόρεσε να τις ακούσει η συγγραφέας, ξε­
κινούν από την Τουρκοκρατία, εστιάζονται 
κυρίως στον Εμφύλιο και φτάνουν μέχρι 
σήμερα. Η Ρίκη Βαν Μπούσχοτεν συλ-
Ρίκη Βαν Μπούσχοτεν, Ανάποδα Χρονιά. Συλλογική μνήμη και ιστορία οτο Ζιάκα Γρεβε­
νών (1900-1950), Αθήνα, Πλέθρον, Λαϊκός Πολιτισμός/Τοπικές Κοινωνίες, 1997, 249 σ. 
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λαμβάνει την ιστορία της επιβίωσης μιας 
κοινότητας που αγωνίστηκε να διατηρήσει 
τη συνοχή της στο χρόνο «ως αντίβαρο 
στη γενική απορρύθμιση των ανθρώπινων 
σχέσεων» και του συνολικού πλαισίου ανα­
φοράς. Μιας κοινότητας που καταφέρνει 
και σήμερα, «βασισμένη στο ήθος της ευε­
λιξίας και της συνεργασίας», έχοντας δώ­
σει νέο περιεχόμενο στις παραδοσιακές αυ­
τές ρυθμιστικές αξίες, να διατηρεί το δικό 
ΡΙΚΗ ΒΑΝ ΜΠΟΥΣΧΟΤΕΝ 
ΑΝΑΠΟΔΑ ΧΡΟΝΙΑ 
ΣΥΛΛΟΓΙΚΗ ΜΝΗΜΗ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΣΤΟ ΖΙΑΚΑ ΓΡΕΒΕΝΩΝ (1900-1950) 
ΠΛΕΘΡΟΝ 
ΛΛίΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ /ΤΟΠΙΚΕΣ ΚΟΙΝΩΝΙΕΣ 
της όραμα της κοινωνικής αλλαγής «βασι­
σμένο στην άμεση δημοκρατία». 
Η συγγραφέας θεωρεί και αποδεικνύει, 
μέσα από τη μελέτη της μικροϊστορίας του 
συγκεκριμένου χωριού, ότι δεν μπορούμε 
να κατανοήσουμε τις «εξελίξεις που θα ση­
μαδέψουν την κοινότητα στη δεκαετία του 
1940 [...] χωρίς να ληφθεί υπόψη η ιδιαίτε­
ρη φυσιογνωμία της περιοχής». Ξεκινών­
τας από την ύστερη Τουρκοκρατία, έχει τη 
δυνατότητα να αναδείξει δυναμικές που συ­
νήθως αντιμετωπίζονται μονοδιάστατα. Ο 
Ζιάκας, μαθαίνουμε λοιπόν, είναι μια ορει­
νή κοινότητα στους πρόποδες της Πίνδου. 
Κεφαλοχώρι στα χρόνια της Τουρκοκρα­
τίας, έπαιξε αργότερα σημαντικό ρόλο 
στους εθνικοαπελευθερωτικούς αγώνες. Ο 
πληθυσμός του, 380 κάτοικοι στα 1853, 
φτάνει τους 971 στη δεκαετία του 1940, 
ενώ το 1951 θα έχει μόλις 132. Οι Ζια-
κιώτες ήταν μικροϊδιοκτήτες και κτηνο­
τρόφοι με οικονομία αυτοκαταναλωτικού 
κυρίως χαρακτήρα. Ανήκαν στην εθνολο­
γική ομάδα των Κουπατσαραίων και η κοι­
νωνική τους δομή διακρινόταν για τη σχε­
τική της ισονομία και την έλλειψη έντονων 
αντιθέσεων. Στα γειτονικά, αντίθετα, χω­
ριά, σε όσα κατοικούσαν Βλάχοι, δημιουρ­
γήθηκαν και ανώτερα στρώματα από τα 
οποία οι Ζιακιώτες εξαρτιόνταν, ώς ένα 
βαθμό, με ποικίλους τρόπους. Στα βλά­
χικα χωριά, εξάλλου, το φαινόμενο της λη­
στείας, χαρακτηριστικό της περιόδου και 
της περιοχής, υπήρξε πιο έντονο. 
Είναι γνωστός ο ρόλος που έπαιξε ο 
διχασμός του Μεσοπολέμου στη διαμόρ­
φωση της δυναμικής των εξελίξεων του 
Εμφυλίου. Εδώ, με το συγκεκριμένο δείγ­
μα του χώρου των Γρεβενών και μέσω 
των προφορικών μαρτυριών, αναδεικνύον­
ται και προγενέστερα κοινωνικοοικονομικά 
φαινόμενα: ο ληστοτροφικός χαρακτήρας 
της περιοχής και η παράδοση του κλε-
φταρματολισμού, στο πλαίσιο των οποίων 
«η προσφυγή στην άτακτη ένοπλη βία ήταν 
θεμιτή λύση». Φαινόμενα που στο Μεσο­
πόλεμο συμβάλλουν «στη διάσπαση της 
τοπικής κοινωνίας», όταν και εξαιτίας της 
οικονομικής κρίσης που εκδηλώνεται, «ένα 
μεγάλο μέρος των μικροκτηνοτρόφων και 
μικρογεωργών θα προσελκυστεί κατ' αρ­
χάς από το Βενιζελισμό και μετά από το 
Αγροτικό Κόμμα». Η διάσπαση αργότερα 
στην Αντίσταση, αλλά κυρίως στον Εμφύ­
λιο, και «η οποία θα εξακολουθήσει να 
παίζει καθοριστικό ρόλο στην μεταπολε­
μική Ελλάδα είναι πολύ διαφορετική από 
την κύρια αντιπαράθεση του Μεσοπολέ­
μου [...] μεταξύ Μοναρχικών και Βενιζε-
λικών». 
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Οι ένοπλοι αντάρτες έπαιζαν σημαντικό 
ρόλο «στο τοπικό πλέγμα των σχέσεων 
εξουσίας» ήδη από το 17ο αιώνα. «Η πα­
ράδοση αυτή θα έχει ειδικό βάρος [...] στην 
Αντίσταση και στον Εμφύλιο», καθώς και 
τότε, ιδιαίτερα στον Εμφύλιο, εφαρμόζε­
ται «μια παλιά και δοκιμασμένη τακτική: 
η προσφυγή των φορέων της πολιτικής 
εξουσίας σε άτακτους ενόπλους». 
Ο Ζιάκας διαφέρει από τα γειτονικά 
χωριά, καθώς «η εντοπιότητα, η συνοχή 
και η ευελιξία [...] τρία σημαντικά στοιχεία 
του κοινωνικού ιστού της κοινότητας, που 
την καθιστούν ταυτόχρονα κλειστή στον 
εαυτό της και ανοικτή προς τα έξω», θα 
στρέψουν τους κατοίκους σε «συλλογικές 
μορφές επίλυσης των προβλημάτων». Προ­
βλημάτων που δημιουργήθηκαν από την 
ένταξη των Νέων Χωρών στο κράτος, αλλά 
και από τα γεγονότα της περιόδου 1940-
1950. Είναι χαρακτηριστικό ότι δεν θα 
σημειωθούν εμφύλιες συγκρούσεις μεταξύ 
των κατοίκων και το χωριό θα ονομαστεί 
«Μικρή Μόσχα», λόγω της μαζικής υπο­
στήριξης προς το ΚΚΕ
1
. Το 1948 εξάλλου 
οι περισσότεροι εγκατέλειψαν το χωριό α­
κολουθώντας το Δημοκρατικό Στρατό στην 
Αλβανία. 
Στο Μεσοπόλεμο η κοινότητα υιοθετεί 
ριζοσπαστικές λύσεις και πρωτοστατεί στο 
μαζικό αγροτικό κίνημα που δημιουργή­
θηκε στα Γρεβενά. Η μεγάλη απήχηση του 
Αγροτικού Κόμματος (60% των ψήφων 
στο χωριό στα 1933), «σηματοδοτεί μια 
νέα εποχή», καθώς οι κάτοικοι «αρχίζουν 
να αποδεσμεύονται από τα προσωπικά κόμ­
ματα και να προσελκύονται από τα κόμ­
ματα αρχών». Την ίδια περίοδο εμφανίζε­
ται και το ΚΚΕ στην περιοχή και «παρά 
την έντονη πολιτική αντιπαράθεση μεταξύ 
του ΚΚΕ και του ΑΚΕ σε επίπεδο ηγε­
σίας, για τους Ζιακιώτες τα δύο κόμματα 
1. Θυμίζουμε ότι αρκετά χωριά πήραν 
αυτή την ονομασία* βλ. Ν. Α. Μαραντζί-
δης, Μικρές Μόσχες. Πολιτική και εκλο­
γική ανάλυση της παρουσίας του κομμου­
νισμού στον ελλαδικό αγροτικό χώρο,'Αθή­
να 1997. 
δεν αποτελούσαν παρά δύο όψεις του ίδιου 
νομίσματος». Την εποχή αυτή θα αμφι­
σβητηθούν αντιλήψεις μέχρι τότε αυτονόη­
τες, «διασπάται η [...] ενιαία παράδοση του 
κλεφταρματολισμού και εμφανίζονται ή 
ενισχύονται νέες αξίες, με έμφαση στη συλ­
λογική δράση». Η κοινότητα είναι έτοιμη 
στην Κατοχή να συμμετάσχει στους λαο­
κρατικούς θεσμούς του ΕΑΜ και να εν­
στερνιστεί το όραμα της κοινωνικής αλ­
λαγής. Την περίοδο αυτή, άλλωστε, όλοι 
οι αφηγητές, ακόμα και οι αντίπαλοι του 
ΕΑΜ, αναφέρουν στις προφορικές μαρτυ­
ρίες ως «καιρό της επανάστασης». 
Η μνήμη, ατομική και συλλογική, συγ­
κροτείται στο χρόνο μέσω συγκεκριμένων 
μηχανισμών, οι οποίοι εξετάζονται αναλυ­
τικά στο τελευταίο κεφάλαιο «Μνήμη και 
ιστορία». Στα οικεία κεφάλαια κάθε πε­
ριόδου, επίσης, διακρίνονται κάθε φορά τα 
επικαλυπτόμενα στρώματα της μνήμης, 
συλλογικής κυρίως, από εκείνα που έχουν 
μέχρι σήμερα επιβιώσει στην αρχική τους 
μορφή. Οι αφηγήσεις, οι οποίες προέκυ­
ψαν με επιτόπιες συνεντεύξεις, κατέχουν 
((τη μερίδα του λέοντος», γεγονός που «ο­
φείλεται εν μέρει στην πενιχρότητα των 
γραπτών πηγών» (τις οποίες, όταν υπάρ­
χουν, η συγγραφέας γνωρίζει και αξιο­
ποιεί), αλλά και «στη διπλή στρατηγική» 
που υιοθετεί η μελέτη στην προσέγγιση 
της ιστορίας. «Μια στρατηγική η οποία 
πηγάζει [...] από τη διπλή φύση των προ­
φορικών μαρτυριών και αποσκοπεί στην 
αποκατάσταση, τόσο των συμβάντων όσο 
και της ερμηνείας τους από το συλλογικό 
σώμα». 
((II συλλογική μνήμη, με όλες τις σιω­
πές και τις παραμορφώσεις της, ή ίσως 
ακριβώς μέσα απ' αυτές, ενδέχεται να είναι 
ένας δείκτης για να ανακαλύψουμε τα ση­
μεία ρήξης με το παρελθόν». Σημεία στα 
οποία η μνήμη κυρίως εστιάζεται, όπως 
βλέπουμε μέσα από το λόγο των Ζιακιω-
τών. Η συγγραφέας επιμένει στα σημεία 
αυτά, χωρίς να παραγνωρίζει τις δομές που 
διατρέχουν μακρύτερα χρονικά διαστήμα­
τα, και δίνει μεγάλο βάρος στον Εμφύλιο, 
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υπογραμμίζοντας ότι «οι εμπειρίες της εα-
μικής περιόδου ήταν μεν σημαντικές, αλλά 
θεωρήθηκαν περισσότερο ως συνέχεια των 
προπολεμικών εξελίξεων, ενώ η βασική το­
μή συντελέστηκε στον Εμφύλιο». 
Με τη μέθοδο της αναδρομικής ανθρω­
πολογίας, αξιοποιώντας ιδιαίτερα τα «α­
κούσια μηνύματα» των αφηγητών, ανα­
συγκροτείται το παρελθόν, πρόσφατο και 
απώτερο, και εξετάζονται οι σημερινές του 
απεικονίσεις και επιβιώσεις. Η ανθρωπολο­
γική διάσταση ενσωματώνεται στην ιστο­
ρική έρευνα και οι κατευθύνσεις της εργα­
σίας διαμορφώνονται από τα ίδια τα πορί­
σματα. Το τελευταίο επισημαίνει η συγ­
γραφέας στην Εισαγωγή, όπου διαγράφει 
με σαφήνεια τα ζητούμενα και τις θεωρη­
τικές της κατευθύνσεις, αλλά είναι προφα­
νές και στον πιο βιαστικό αναγνώστη των 
επιμέρους κεφαλαίων. Μένει ανοικτή στη 
συνάντηση της με τους αφηγητές, έχοντας 
συνείδηση των πολιτισμικών τους διαφο­
ρών και της «διαλεκτικής σχέσης» που 
αναπτύσσεται μεταξύ τους, δίχως προκα­
ταλήψεις, ψύχραιμη, αλλά όχι ψυχρή. Συ­
νεχίζει εδώ σε βάθος και με νέα ερωτή­
ματα την εξέταση ζητημάτων με τα οποία 
έχει ήδη ασχοληθεί
2
, αλλά και καινούρ­
γιων που προέκυψαν σχετικά με τον Εμ­
φύλιο. Θα ακολουθήσει και ένα δεύτερο 
βιβλίο, με τον τίτλο «Περάσαμε πολλές 
μπόρες, κορίτσι μου», όπου θα περιέχεται 
αυτούσιος ο λόγος των Ζιακιωτών. 
Στην περιοχή των Γρεβενών ο πόλε­
μος ουσιαστικά «έληξε σχεδόν 2 χρόνια 
νωρίτερα» από την υπόλοιπη Ελλάδα, «με 
την απελευθέρωση της περιοχής από τις 
δυνάμεις των ντόπιων ανταρτικών ομάδων 
και του άμαχου πληθυσμού το Μάρτη του 
1943». Έτσι είναι δυνατόν εδώ να μελετη­
θούν σε βάθος οι δομές και οι θεσμοί της 
εναλλακτικής εξουσίας που εγκαθιδρύεται 
από το ΕΑΜ και ο τρόπος λειτουργίας 
2. Βλ. κυρίως R. Van Boeschoten, 
From Armatolik to People's Rule. In­
vestigation into the Collective Memory of 
Rural Greece, 1750-1949, "Αμστερνταμ 
1991. 
τους. Από τις αρχές του 1943 ο Ζιάκας 
έχει αυθόρμητα «ήδη μπει στη φάση της 
ένοπλης αντίστασης», πράγμα που εξηγεί, 
ώς ένα βαθμό, και την επιτυχία του ΕΑΜ 
στο χωριό. Δημιουργείται η «τάξη των 
ανταρτών», η οποία στο Ζιάκα μεν δεν 
προκάλεσε διάσπαση της κοινότητας λόγω 
της ιδιαίτερης κοινωνικής δυναμικής της, 
αλλά σε γειτονικά χωριά έθεσε σε κίνηση 
εξελίξεις που οδήγησαν ακόμα και σε συγ­
κρούσεις ταξικής μορφής. 
«Ενώ η συμμετοχή στις αντιστασιακές 
οργανώσεις ενίσχυσε ορισμένες παραδοσια­
κές αξίες της κοινότητας, όπως η συνοχή 
και η αλληλεγγύη, παράλληλα σηματοδότη­
σε μια οριστική [...] ρήξη με την παράδοση 
στο επίπεδο της οικογένειας». Το «δικαίω­
μα του λόγου» ήταν η σημαντικότερη κα­
τάκτηση των γυναικών, ο χώρος αυτονο­
μίας των παιδιών/εφήβων διευρύνθηκε. Η 
ρήξη με την παραδοσιακή δομή της οικο­
γένειας ολοκληρώθηκε στον Εμφύλιο και 
στην προσφυγιά. Οι προφορικές μαρτυρίες 
των νέων και των γυναικών κυρίως, δίνουν 
εδώ τη δυνατότητα στη συγγραφέα να δια­
κρίνει μνήμες που αποδίδουν «σχεδόν αυ­
τούσιο τον ενθουσιασμό για τα οράματα 
εκείνης της εποχής» και επικαλύφθηκαν 
αργότερα στη συλλογική μνήμη από τον 
Εμφύλιο. 
Το βαθύ κοινωνικό περιεχόμενο της 
Αντίστασης, γεγονός που υποδεικνύεται 
από την ένταξη των πρώτων μορφών αυτο-
οργάνωσης στο πανελλαδικό πλαίσιο των 
θεσμών του ΕΑΜ, «ξεχωρίζει την Ελλάδα 
από τις υπόλοιπες χώρες της κατεχόμενης 
Ευρώπης». Στη συλλογική μνήμη των 
Ζιακιωτών ο θεσμός της Λαϊκής Αυτο­
διοίκησης περιβάλλεται από «μερική σιω­
πή», καθώς εδώ συνεχίζονται, μέχρι ενός 
σημείου, πρακτικές παραδοσιακές. Αντί­
θετα είναι σαφής η θετική εικόνα της 
εφαρμογής της Λαϊκής Δικαιοσύνης, ιδιαί­
τερα σε ό,τι αφορά στις οικογενειακές υπο­
θέσεις. Τα λαϊκά δικαστήρια «νομιμο­
ποιούν το λαϊκό αίσθημα δικαιοσύνης», 
αλλά η ρήξη με το παρελθόν συνίσταται 
στο ότι η αρμοδιότητα για την επίλυση 
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ενδοοικογενειακών διαφορών μεταβιβάζε­
ται τώρα στους «εκλεγμένους φορείς της 
κοινότητας». Παράλληλα, παραδέχονται 
και κάποιες αρνητικές πλευρές που ήταν 
επόμενο να υπάρξουν «σ' ένα τέτοιο κλίμα 
ριζικών μεταβολών των κοινωνικών ισορ­
ροπιών». 
Οι Ζιακιώτες, εξοικειωμένοι ήδη από 
το Μεσοπόλεμο με τις ιδέες του ΑΚΕ και 
κυρίως με την αντίληψη της άμεσης δημο­
κρατίας, προσλαμβάνουν και επεξεργάζον­
ται το μήνυμα του ΕΑΜ και του ΚΚΕ με 
το δικό τους τρόπο. Οι νέες εμπειρίες από 
τη συμμετοχή τους στις δομές του ΕΑΜ, 
«η αντίληψη μιας κοινωνίας των πολιτών», 
ενσωματώνονται στην παραδοσιακή κοι­
νωνία αλληλεγγύης και διαμορφώνουν, με 
σχετική ιδεολογική αυτονομία, το συλλο­
γικό τους όραμα «του κράτους νέας μορ­
φής που θα προκύψει μετά την απελευθέ­
ρωση» και θα βασίζεται στην άμεση δημο­
κρατία. Πρόκειται για μια ακόμα «λαϊκή 
εκδοχή του κομμουνισμού», φαινόμενο γε­
νικότερο τόσο στην Ελλάδα όσο και σε άλ­
λες χώρες. 
Στο Ζιάκα δεν δημιουργήθηκαν αντι­
στάσεις στην εξουσία του ΕΑΜ, όπως σε 
γειτονικά χωριά, οι οποίες λόγω και των 
προπολεμικών κοινωνικών αντιθέσεων και 
πολιτισμικών παραδόσεων, της παραγνώ­
ρισης των τοπικών αυθεντιών από την ορ­
γάνωση, αλλά και την επαναστατική τρο­
μοκρατία που παρατηρείται στα τέλη της 
Κατοχής, θα οδηγήσουν «βαθμιαία αλλά 
αμετάκλητα στην εμφύλια σύρραξη». Ω­
στόσο, και εδώ κλονίζεται η εμπιστοσύνη 
στην ηγεσία του ΕΑΜ/ΚΚΕ, κυρίως μετά 
την υπογραφή της Συμφωνίας της Βάρκι­
ζας, καθώς πλέον οι αποφάσεις επιβάλ­
λονται και η δημοκρατική συμμετοχή στη 
διαδικασία λήψης των αποφάσεων αντικα­
ταστάθηκε από την «πειθαρχία» στις απο­
φάσεις του κόμματος». Το «μούδιασμα» 
βέβαια οφείλεται και στο γενικότερο κλίμα 
της εποχής, τα Δεκεμβριανά, την «αποκα­
τάσταση των δοσιλόγων», την παρακρα­
τική και κρατική τρομοκρατία. 
Η βασική συμβολή της εργασίας αφο­
ρά στον Εμφύλιο. Γίνεται κατανοητή η 
«λογική» του αδελφοκτόνου πολέμου, μέσα 
από την εξέταση του «κοινωνικού υπόβα­
θρου της παρακρατικής βίας» και των 
«αμυντικών μηχανισμών» που αναπτύχθη­
καν στο Ζιάκα και απέτρεψαν την πλήρη 
διάσπαση του. Επίσης αναλύονται οι επι­
πτώσεις του στην καθημερινή ζωή, στην 
οικογένεια και στις σχέσεις της βάσης με 
την ηγεσία του ΚΚΕ. Τα παραπάνω είναι 
δυνατά χάρη στην επεξεργασία της συλ­
λογικής μνήμης των Ζιακιωτών, τη γνώση 
των μηχανισμών που τη δημιουργούν και 
τη διάκριση των αλλεπάλληλων στρωμά­
των της. Σημαντικά επίσης είναι και τα 
στοιχεία που προκύπτουν από τις αφηγή­
σεις της ζωής των κατοίκων ως προσφύ­
γων στις ανατολικές χώρες, αλλά και εκεί­
νων που έμειναν πίσω. Είναι η περίοδος 
όπου η αυτόνομη συλλογική δράση έχει 
περιοριστεί δραστικά, αλλά εκείνοι κατα­
φέρνουν να διατηρήσουν την ιδέα της κοι­
νότητας. 
Η σύγκρουση του Εμφυλίου στα χω­
ριά των Γρεβενών δεν θα είναι «καθαρά 
"ταξική"», καθώς «και τα δύο στρατό­
πεδα ήταν "διαταξικά"». Στο Ζιάκα η λει­
τουργία των παραδοσιακών δικτύων συνερ­
γασίας, και μεταξύ αντιπάλων τώρα, φα­
νερώνει ότι η συνοχή, η ευελιξία και η 
αμοιβαιότητα «εξακολουθούν να λειτουρ­
γούν σε σημαντικό βαθμό [...] και συμβάλ­
λουν έτσι στην άμβλυνση των οδυνηρών 
επιπτώσεων του εμφύλιου σπαραγμού». 
Το χωριό βρίσκεται από το 1947 στα όρια 
ανταρτοκρατούμενης και κυβερνητικής ζώ­
νης, με πλήρως απορρυθμισμένη οικονομία. 
Είναι απομονωμένο, δίχως πρόσβαση στα 
Γρεβενά, τα περισσότερα γειτονικά χωριά 
έχουν εκκενωθεί και ο μόνος τρόπος να 
επιβιώσει είναι με τη συνεργασία στο επί­
πεδο της ίδιας της κοινότητας και τη σύν­
δεση της με το Δημοκρατικό Στρατό. «Η 
τύχη των κατοίκων είναι πια άρρηκτα 
δεμένη με την τύχη του αντάρτικου, όχι 
μόνο στο ιδεολογικό αλλά και στο υλικό 
επίπεδο». Τον επόμενο χρόνο οι περισσό­
τεροι θα καταφύγουν στην «ελεύθερη πε-
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ριοχή του Γράμμου», απ' όπου το 1949 
θα μεταφερθούν στην Αλβανία. 
Το Κόμμα παρεμβαίνει πλέον έντονα 
και στην οικογενειακή ζωή, παίρνοντας 
κάποτε τη θέση της οικογένειας που έχει 
διασπαστεί. Οι γυναίκες του Ζιάκα διευρύ­
νουν την αυτονομία τους κάτω από αντί­
ξοες και επικίνδυνες συνθήκες, γίνονται 
ηρωίδες παρά τη θέληση τους. Οι περισσό­
τερες επιστρατεύονται στο Δημοκρατικό 
Στρατό, αφού αντισταθούν δυναμικά. Οι 
εμπειρίες τους, ωστόσο, από τον Εμφύλιο 
δεν θα είναι μόνο αρνητικές, καθώς μακρο­
πρόθεσμα ενισχύθηκε η αυτοπεποίθηση 
τους και οι σχέσεις με τους άντρες έγιναν 
ισότιμες σε μεγαλύτερο βαθμό. Τα παιδιά 
που φεύγουν με το «παιδομάζωμα» στις 
ανατολικές χώρες, αποκτούν αυτονομία με­
γαλύτερη και από εκείνη που είχαν κερδί­
σει στην Αντίσταση. Οι μαρτυρίες τους 
είναι και τώρα αισιόδοξες, όπως όταν μι­
λούν για την Κατοχή, καθώς φεύγουν με 
όνειρα για μια καλύτερη ζωή, όνειρα που, 
σε μεγάλο βαθμό εκπληρώθηκαν. 
Η συγγραφέας εστιάζει εδώ το ενδια­
φέρον της στην ιδιωτική εικόνα που ανα­
δύεται μέσα από τις αφηγήσεις, των γυναι­
κών και των παιδιών του Ζιάκα κυρίως. 
Ο λόγος τους δεν ακολουθεί πιστά τον 
«επικρατούντα μύθο», αντιστέκεται στην 
εξιδανίκευση του παρελθόντος και προβάλ­
λει ως ιδιαίτερα αξιόπιστη ιστορική πηγή, 
συμπληρωματική του «επίσημου» λόγου. 
Η συχνή, κατά λέξη, παράθεση απο­
σπασμάτων από τις αφηγήσεις μάς μετα­
φέρει το κλίμα της εποχής και τον «τρόπο 
βίωσης της ιστορίας», χωρίς να εκτρέπει 
τη δομή της εργασίας σε ανεκδοτολογικές 
παρατηρήσεις. Ο «κατάλογος αναφερομέ­
νων αφηγητών» εξάλλου επιτρέπει στον 
αναγνώστη να έχει περισσότερες πληροφο­
ρίες για κάθε αφηγητή και να διαμορφώνει 
δικά του συμπεράσματα. Περιέχονται εδώ, 
εκτός από τα ονόματα των αφηγητών, το 
έτος γέννησης, η καταγωγή και η ημερο­
μηνία των συνεντεύξεων (που είναι περισ­
σότερες από μία με ορισμένους). Πράγματα 
που ίσως φαίνονται αυτονόητα, αλλά συ­
χνά λείπουν από αντίστοιχες ανθρωπολο­
γικές μελέτες ιστορικού χαρακτήρα. Ση­
μειώνουμε χαρακτηριστικά ότι ενώ 6 μόνο 
από τους 37 αφηγητές (27 άντρες και 10 
γυναίκες) εμφανίζονται με ψευδώνυμο, από 
αυτούς οι 4 είναι γυναίκες και μάλιστα 
είναι εκείνες που στις διηγήσεις τους δια­
φοροποιούνται από τη «δημόσια εικόνα» 
του Εμφυλίου. Στους Ζιακιώτες «σε κάθε 
σχεδόν αφήγηση ζωής υπάρχει ένα σημείο 
τομής που σηματοδοτεί τη ρήξη με την 
ηγεσία ή και με το κόμμ,α». Η ρήξη ξε­
κινά από συγκεκριμένες εμπειρίες τους, 
που διαμορφώθηκαν στο σταλινικό κλίμα 
της εποχής, κατά τη διάρκεια του Εμφυ­
λίου και στην προσφυγιά. Το κόμμα, όμως, 
παραμένει στη συλλογική μνήμη ως «εν-
σαρκωτής των αγώνων του παρελθόντος» 
παρά τις όποιες απογοητεύσεις. 
Οι Ζιακιώτες και η Βαν Μπούσχοτεν, 
((προτείνουν μια ουσιαστική συμφιλίωση, 
βασισμένη στο ήθος της ευελιξίας και της 
συνεργασίας, καθώς και στην αναγνώριση 
και καταδίκη των ακραίων συμπεριφορών 
των δύο πλευρών». Βρίσκονται έτσι πιο 
μπροστά από τους περισσότερους ιστορι­
κούς της περιόδου. Τοποθετούνται πέρα 
από την επικρατούσα επίσημη αναγνώριση 
της Αντίστασης, η οποία «έγινε ενιαία και 
εθνική, αφού της αφαιρέθηκαν οι κοινωνι­
κές και πολιτικές διαστάσεις» και αποσιω­
πήθηκαν οι διχαστικές τάσεις, καθιστών­
τας αδύνατη την κατανόηση του Εμφυλίου, 
αλλά και την πραγματική συμφιλίωση με 
το παρελθόν. Σημειώνουμε, ωστόσο, εδώ 
ότι ίσως η «συμφιλίωση» αυτή να χρεια­
ζόταν, σε πρώτη φάση, τη συλλογική λήθη. 
Μπορεί στο Ζιάκα που διατήρησε, ώς ένα 
βαθμό την κοινωνική του συνοχή, οι ανα­
μνήσεις να είναι αφηγήσιμες. Το ίδιο όμως 
δεν συνέβη σε άλλα χωριά που διασπάστη­
καν εσωτερικά ή διαλύθηκαν από το κρά­
τος, όπως στην Ευρυτανία' το τελευταίο 
επισημαίνει άλλωστε και η συγγραφέας. 
ΜΑΡΙΑ ΣΠΗΛΙΩΤΟΠΟΤΑΟΤ 
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